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— O tranzacţie bazată pe bunăvoinţă. Din bunăvoinţă 
l‑am informat pe partenerul dumneavoastră de sistarea 
buletinului publicitar. Dacă‑mi arătaţi bunăvoinţă, voi 
continua şi eu să v‑o arăt. Credeţi că aţi putea ? Bună‑
voinţa mea se poate dovedi benefică pentru dumneavoas‑
tră. Doar n‑o să lucraţi toată viaţa cot la cot cu un beţivan 
greu de cap.

— Suntem prieteni, i‑am răspuns.
S‑a lăsat tăcerea pentru un timp, atâta timp cât i‑ar 

fi trebuit unei pietricele aruncate într‑o fântână să ajungă 
la fund.

— Cum doriţi, a spus bărbatul. E problema dumnea‑
voastră. V‑am studiat în detaliu viaţa şi mi s‑a părut 
foarte interesantă. Oamenii pot fi împărţiţi în mare în 
două categorii : realiştii mediocri şi idealiştii mediocri. Cu 
siguranţă că faceţi parte din a doua categorie. Ţineţi 
minte : destinul dumneavoastră este cel al unui idealist 
mediocru.

— Am să ţin minte, am spus.
Bărbatul a încuviinţat. Am băut jumătate din sucul 

de struguri amestecat cu apă.
— E timpul să discutăm concret, a spus bărbatul. 

Despre oi.

* * *

Bărbatul şi‑a schimbat poziţia, a scos o fotografie mare 
dintr‑un plic alb‑negru şi a aşezat‑o pe masă, în dreptul 
meu. Atmosfera din cameră a devenit puţin mai reală.

— Aceasta este fotografia pe care aţi folosit‑o în bule‑
tinul publicitar.

Imaginea era neaşteptat de clară pentru o fotografie 
făcută direct după pagina de revistă. Probabil că fusese 
folosită o tehnică specială.
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— Din câte am aflat, aţi obţinut fotografia aceasta pe 
căi personale şi aţi folosit‑o pentru buletin. Corect ?

— Da.
— Din cercetările noastre, a fost făcută de un amator 

în ultimele şase luni. Cu un aparat ieftin, de buzunar. 
Nu dumneavoastră aţi făcut‑o. Dumneavoastră aveţi un 
Nikon cu dispozitiv de vizare şi faceţi fotografii mult mai 
bune. În ultimii cinci ani n‑aţi călătorit în Hokkaid½. 
Corect ?

— Dumneavoastră ştiţi mai bine.
— Hm, a făcut bărbatul şi a tăcut. O tăcere definitivă, 

un etalon pentru toate celelalte tăceri. În fine, a conti‑
nuat, ce dorim noi sunt următoarele trei informaţii : unde 
şi de la cine aţi primit‑o, apoi cu ce intenţie aţi inserat 
o fotografie de o calitate atât de proastă în buletin ?

— Nu vă pot spune, i‑am replicat, mirat şi eu de cal‑
mul meu. Un ziarist are dreptul să nu‑şi dezvăluie sursele.

Privindu‑mă fix, bărbatul şi‑a atins buzele cu degetul 
mijlociu al mâinii drepte. A repetat gestul de mai multe 
ori, apoi şi‑a pus din nou mâna pe genunchi. Tăcerea a 
mai continuat câteva clipe. Ce bine‑ar fi să înceapă un 
cuc să cânte pe undeva, mi‑am spus. Dar bineînţeles că 
nu se putea. Cucii nu cântă seara.

— Sunteţi un om ciudat, a spus bărbatul. Îmi stă în 
putere să vă închid firma de tot. Atunci n‑o să mai puteţi 
pretinde că sunteţi ziarist. Asta dacă ce faceţi acum, 
fluturaşi publicitari şi altele, se poate numi jurnalism.

M‑am gândit încă o dată la cuci. Oare de ce nu cântau 
şi seara ?

— În plus, există diverse metode prin care oameni ca 
dumneavoastră pot fi făcuţi să vorbească.

— Sunt convins, am răspuns, dar asta necesită timp, 
iar eu n‑am să vorbesc în ruptul capului. Chiar dacă m‑aţi 
face să vorbesc, n‑aş spune tot. Şi n‑aţi avea cum să mă 
verificaţi. Mă înşel cumva ?
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Jucam teatru, dar cu efect. Din tăcerea nesigură care 
a urmat mi‑am dat seama că marcasem un punct.

— E foarte interesant să stau de vorbă cu dumnea‑
voastră, a spus bărbatul. Idealismul dumneavoastră 
are rezonanţe patetice. În fine, n‑are importanţă. Să con‑
tinuăm.

A scos din buzunar o lupă şi a pus‑o pe masă.
— Uitaţi‑vă cu mare atenţie la fotografie.
Am luat fotografia într‑o mână, lupa în cealaltă şi 

m‑am uitat atent. Unele oi se uitau încoace, altele în 
direcţia opusă, altele păşteau absorbite. O atmosferă plic‑
tisitoare de reuniune de clasă. Am inspectat fiecare oaie 
în parte, m‑am uitat la starea ierbii, la mestecenii din 
fundal, la crestele munţilor de deasupra, la norii care 
pluteau pe cer. Nu vedeam nimic ieşit din comun. Am 
lăsat fotografia şi mi‑am ridicat ochii spre bărbat.

— N‑aţi remarcat nimic neobişnuit ? a întrebat.
— Nu.
Bărbatul nu părea totuşi dezamăgit.
— Din câte ştiu aţi absolvit facultatea de biologie, a 

spus. Ce cunoştinţe aveţi despre oi ?
— Aproape zero. Am învăţat numai lucruri de specia‑

litate, total nefolositoare.
— Spuneţi‑mi totuşi ce ştiţi.
— Paricopitate. Erbivore gregare. Introduse în Japonia 

pe la începutul perioadă Meiji. Folosite ca sursă de lână 
şi carne. Asta‑i tot.

— Aşa este. Cu o mică corecţie, n‑au fost introduse la 
începutul perioadei Meiji, ci în timpul perioadei Ansei1. 
Într‑adevăr, înainte nu erau oi în Japonia. Există şi o 
teorie care spune că au fost aduse din China în perioada 
Heian2, dar chiar dacă ar fi aşa înseamnă că ulterior au 

1. 1854‑1860.
2. 794‑1185.
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dispărut. Din acest motiv, în perioada Meiji majoritatea 
japonezilor nu mai întâlniseră asemenea animale. Deşi 
erau relativ populare, apărând în zodiacul chinezesc, nimeni 
nu ştia exact cum arată. Puteau la fel de bine să fie nişte 
animale imaginare, ca dragonul legendar sau ca baku1. 
În realitate, toate imaginile anterioare perioadei Meiji 
reprezintă nişte creaturi total fanteziste. Aveau tot atâtea 
cunoştinţe despre animalul real ca şi H.G. Wells despre 
marţieni.

Chiar şi în zilele noastre, cunoştinţele japonezilor des‑
pre oi sunt foarte limitate. Dintr‑o perspectivă istorică se 
poate spune că oile n‑au fost niciodată privite ca animale 
domestice, făcând parte din viaţa oamenilor de zi cu zi. 
Oile au fost importate la nivel naţional din America, au 
fost crescute aici o scurtă perioadă şi în cele din urmă 
ignorate. Asta e povestea lor. După război, când s‑a libe‑
ralizat importul de lână şi carne din Australia şi Noua 
Zeelandă, avantajele creşterii oilor în Japonia au devenit 
aproape inexistente. Oile au avut o soartă tragică, nu vi 
se pare ? Şi emblematică pentru Japonia modernă, putem 
spune.

Dar nu vreau să vă vorbesc despre deşertăciunea 
Japoniei moderne. Vreau să accentuez două lucruri : pri‑
mul, înainte de sfârşitul epocii feudale probabil că n‑au 
existat oi în Japonia, şi al doilea, fiecare oaie importată 
după război a fost minuţios inspectată de către guvern. 
Ce concluzie se poate trage de aici ?

Întrebarea îmi era adresată mie.
— Toate rasele de oi crescute în Japonia sunt controlate.
— Exact. În plus, creşterea oilor se aseamănă cu creş‑

terea cailor de curse şi genealogia lor poate fi urmărită 
de‑a lungul multor generaţii. Sunt complet monitorizate, 
inclusiv încrucişarea raselor. Nu există importuri ilegale. 

1. Animal din mitologia chineză, asemănător tapirului.
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Nimeni nu şi‑ar da atâta bătaie de cap. Cât despre rase, 
există în Japonia următoarele : southdown, merinos spa‑
niol, cotswold, rasa chineză, shropshire, corriedale, che‑
viot, romanovsky, ostrofresian, border leicester, romney 
marsh, lincoln, dorset horn şi suffolk, cam atât. Luând 
acest lucru în considerare, aş vrea să vă mai uitaţi o dată 
la fotografie.

M‑am mai uitat o dată, cu lupa.
— Vă rog să fiţi atent la a treia oaie din dreapta, 

rândul din faţă.
Am mutat lupa spre a treia oaie din dreapta, rândul 

din faţă. M‑am uitat şi la oaia de alături, apoi încă o dată 
la prima.

— De data asta remarcaţi ceva ? m‑a întrebat bărbatul.
— E o rasă diferită, am răspuns.
— Exact. Toate oile în afară de a treia din dreapta 

sunt rasa suffolk comună. Doar ea diferă. E mai bondoacă 
şi are lâna de altă culoare. Nici faţa nu e neagră. Cum 
să spun, pare cu mult mai puternică. Am arătat fotogra‑
fia mai multor specialişti în ovine şi toţi au fost de acord 
că rasa asta nu există în Japonia. Şi probabil că nici în 
restul lumii. Aşa că acum vă uitaţi la o oaie care nu 
există.

Am luat lupa şi‑am mai studiat o dată a treia oaie din 
dreapta, de pe rândul din faţă. La o privire mai atentă, 
pe mijlocul spatelui se distingea ceva ca o pată de cafea, 
dar era atât de neclară, încât putea la fel de bine să fie 
un defect al filmului sau poate că iar îmi jucau ochii feste. 
Dacă nu cumva chiar vărsase cineva nişte cafea peste 
fotografie, din greşeală.

— Văd o uşoară pată pe spate.
— Nu e o pată, a spus bărbatul. E un semn în formă 

de stea. Comparaţi‑l cu asta.
Bărbatul a scos din plic o altă fotografie şi mi‑a întins‑o. 

Era o schiţă reprezentând o oaie. Părea desenată cu un 
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creion cu mină groasă şi avea pe margini urme de degete. 
Un desen copilăresc, dar care transmitea ceva. Detaliile 
fuseseră executate cu multă grijă. Am comparat cele două 
fotografii şi am fost convins că e vorba de una şi aceeaşi 
oaie. Oaia din desen avea pe spate un semn în formă de 
stea. Asta era pata oii din fotografie.

— Încă ceva, a spus bărbatul scoţând din buzunarul 
pantalonilor o brichetă şi întinzându‑mi‑o. Era o brichetă 
grea din argint, făcută la comandă de firma Dupont, şi 
avea gravată aceeaşi emblemă reprezentând o oaie pe 
care o văzusem şi pe bricheta din maşină. Pata în formă 
de stea era acolo, pe spatele oii.

Începuse să mă doară capul.


